Cánh đồng mật ngữ là tập thơ đầu tay của Huỳnh Thu Hậu, do NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 11-2013. Tập thơ với 42 bài thơ chứa đựng “mật ngữ” mà Huỳnh Thu Hậu gửi gắm những ẩn ức, bung vỡ, khát khao tột độ cùng những đắm đuối, đa đoan... của người đàn bà làm thơ. Trong bài thơ cùng tên với tựa sách, chị viết “Em chạy trốn nỗi buồn/ Chạy trốn nỗi cô đơn/ Bằng câu thơ dậy sóng/ Cuồn cuộn những phá phách/ Hoan ca...”. Hay trong bài thơ Nắng mùa đông, người đàn bà trong thơ Huỳnh Thu Hậu cũng “nổi loạn”, thoát xác, khao khát đến tận cùng cái đẹp: “Con người thứ hai trong em/ Muốn nổi loạn/ Em tháo khóa/ Ra khỏi cửa/ Và hát khúc hoan ca/ Ngoài kia/ Bao nhiêu nắng...”.

Đọc Cánh đồng mật ngữ, ta cảm nhận được người đàn bà đầy ẩn ức, cuồng loạn nhưng cũng rất đáng yêu, bởi chị đã tận hiến trong tình yêu, thoát xác, hóa thân trong cái đẹp của đất trời, cây cỏ và, như chị tâm sự, là đã “cháy” hết mình với thiên chức của người đàn bà nổi loạn nhưng cũng rất đa đoan. Những gấp khúc, gãy nhịp, đứt đoạn, ráo riết của những câu thơ ngắn cùng những dàn trải miên man của những bài thơ văn xuôi đã để lại dấu ấn riêng trong thơ Huỳnh Thu Hậu. Đọc tập thơ này, nhà phê bình Nguyễn Thành Trung đã nhận xét: “Cánh đồng mật ngữ muốn mở ra, muốn hé lộ nhưng lại mã hóa những khát khao; người thơ muốn vất bỏ mặt nạ; vượt ra ở đâu đó bên ngoài song cửa, trong những giấc mơ và mây ngàn. Cô mong muốn toàn triệt, khát khao tột độ là một người đàn bà để ra đi trên con đường thăm thẳm và hun hút...”.

Huỳnh Thu Hậu (SN 1979) là hội viên Chi hội Văn học - Hội VH-NT Quảng Nam, hiện đang công tác tại Khoa Ngữ văn Trường Đại học Quảng Nam. Ngoài tập thơ Cánh đồng mật ngữ, chị đã có thơ và các bài phê bình in trên các tạp chí, báo trung ương và địa phương. Không dám chắc rằng, trong những tập thơ sắp tới, ta lại được nghe Huỳnh Thu Hậu “giải mã” những mật ngữ trên cánh đồng thơ bất tận mật ngữ hôm nay.

                                                                                                       Bài và ảnh: Trịnh Ly Lan